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ও) বিশ্বভারতী 


প্রকাশক শ্রীজগদিন্দ্র ভৌমিক 
বিশ্বভারতী । ৬ আচার্য জগদীশ বন্থু রোভ। কলিকাতা ১৭ 
মুদ্রক শ্রীজয়স্ত বাকৃচি 
পি. এম. বাকৃচি আগ কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড 
১৯ গুলু ওস্তাগর লেন । কলিকাতা ৬ 


বিজ্ঞপ্তি 


এই গ্রন্থের নামকরণ পিতৃদেব করিয়৷ যাইতে পারেন নাই । 

“শেষ লেখা*র কয়েকটি কবিত৷ তাহার স্বহন্তলিখিত ; অনেকগুলি 
শষ্যাশারী অবস্থায় মুখে মুখে রচিত, নিকটে যাহারা থাকিতেন তাহারা 
সেগুলি লিখিয়া লইতেন, পরে তিনি সেগুলি সংশোধন করিয়। মুদ্রণের 
অন্যতি দিতেন । 

“সমুখে শাস্তিপারাবার” গানটি 'ভাকঘর” নাটিকার অভিনয়ের জন্ত 
লিখিত হইয়াছিল । এই অভিনয়ের সংকল্প কার্ষে পরিণত হয় নাই; 
গানটি তাহার দেহাস্তের পর গীত হয়, পূজনীয় পিতৃদেব এইরূপ অভিপ্রার 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । তদনুনারে ইহা তাহার পরলোকধাত্রার পর 
€ ২২শে শ্রাবণ ১৩৪৮) সন্ধ্যা শান্তিনিকেতন-মন্দিরে ও ৩২শে শ্রাবণ 
শাদ্ধবাসরে শাস্তিনিকেতনে গীত হয় । 

ভ্রমক্রমে বিভিন্ন সাময়িক পত্রে “সমুখে শাস্তিপারাবার' গাঁনটির 
ষষ্ঠ পঙ্ক্তিতে “জ্যোতি গ্ুবতারকার' স্থলে “জ্যোতির প্রুবতারকা? পাঠ 
এবং “ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে” কবিতাটির চতুর্থ পঙ্ক্তিতে 
কষ্টের বিকৃত ভান" স্থলে “কষ্টের বিকৃত ভাল? পাঠ ছাপ! হইয়াছে। 
প্রথম ভ্রমটি শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার সর্বপ্রথম অনুমান করেন ও এ বিষয়ে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 

“বিবাহের পঞ্চম বরষে' কবিতাটি শ্রীমতী নন্দিত। দেবীর বিবাহের 
পঞ্চম বাধিকী উপলক্ষে রচিত । . 

“তব জন্মদ্দিবসের দানের উৎসবে" কবিতাটি শ্রীমতী নন্দিতা দেবীর 
জন্মদিন উপলক্ষে রচিত। 


“দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে” কবিতাটি পিতৃদেব মুখে নুখে 
বলিয়াছিলেন এবং পরে সংশৌধন করিয়। দিয়াছিলেন। 

“তোমার স্ষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি কবিতাটিও এইরূপ 
মুখে মুখে রচিত, কিন্তু এটি সংশোধন করিবার অবসর ও সুযোগ 
তাহার হয় নাই। 
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তু ০ 


১১ 
১৭ 
১৩ 
১৪ 
৯৫ 


সমুখে শাস্তিপারাবার 

রানুর মতন মৃত্যু 

ওরে পাখি 

রৌদ্রতাপ ঝাঁক! করে 

আরে একবার যদি পারি 

ওই মহামানব আসে 

জীবন পবিত্র জানি 

বিবাহের পঞ্চম বরষে 

বাণীর মুরতি গড়ি 

আমার এ জন্মদিন-মাঝে আমি হারা 
রূপ-নারানের কুলে 

তব জন্মদিবসের দানের উৎসবে 
প্রথম দিনের সুর্য 

ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 


১৩ 
১৭ 
১৪ 
১৫ 
১৭ 
১৮ 
২০ 
৮ 
৫ 
৮৬ 
৭ 
৮ 
৪৯ 


০ 


৯ 
সমুখে শান্তিপারাঁবাঁর, ৃ 
ভাসাঁও তরণী হে কর্ণধার। 
ভূমি হবে চিরসাথি, 
লও লও হে ক্রোড় পাতি, 
অসীমের পথে জ্বলিবে 
জ্যোতি ঞ্রুবতারকার। 


মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা, তোমার দয়। 
হবে চিরপাথেয় চিরযাত্রার | 


হয় যেন মর্তের বন্ধন ক্ষয়, 
বিরাঁট বিশ্ব বাহু মেলি লয়, 
পাঁয় অন্তরে নির্ভয় পরিচয় 
মহা-অজানার । 


পুনশ্চ । শান্তিনিকেতন 
৩ ডিসেম্বর ১৯৩৯ 
বেলা একটা 


শেষ লেখা 


২ 
রানুর মতন মৃত্য 

শুধু ফেলে ছায়া, 

পারে না করিতে গ্রাস জীবনের স্বর্গীয় অস্ত 
জড়ের কবলে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি । 

প্রেমের অসীম মূল্য 

সম্পূর্ণ বঞ্চনা করি লবে 

হেন দস্থ্য নাই গুপ্ত 

নিখিলের গুহা-গহ্বরেতে 

এ কথ! নিশ্চিত মনে জানি । 

সব-চেয়ে সত্য ক'রে পেয়েছিনু যারে 
সব-চেয়ে মিথ্যা ছিল তারি মাঝে ছম্মবেশ ধরি, 
অস্তিত্বের এ কলঙ্ক কভু 

সহিত না বিশ্বের বিধান 

এ কথ নিশ্চিত মনে জানি। 

সব-কিছু চলিয়াছে নিরন্তর পরিবর্তবেগে, 

সেই তো কালের ধর্ম । 


১৩ 


শেষ লেখা 
সত্য দেখা দেয় এসে একাস্তই অপরিবর্তনে, 

এ বিশ্বে তাই সে সত্য নহে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি । 

বিশ্বেরে যে জেনেছিল আছে ব'লে 

সেই তার আমি : 

অস্তিত্বের সাক্ষী সেই, ' 

পরম আমির সত্যে সত্য তাঁর 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি । 


৭মে১৯৪০ 


শেষ লেখা 


৯৬. 
ওরে পাখি, 
থেকে থেকে ভূলিস কেন স্বর, 
যান নে কেন ডাকি-_ 
বাণীহার! প্রভাত হয় যে বৃথা 
জানিস নে তুই কি তা। 


অরুণ আলোর প্রথম পরশ 
গাছে গাছে লাগে, 

কাঁপনে তার তোরই যে স্থর 
পাতায় পাতায় জাগে-_ 

তুই যে ভোরের আলোর মিতা 
জানিস নে তুই কি তা। 


জাগরণের লক্ষবী যে ওই 
আমার শিয়রেতে 

আছে আচল পেতে, 
জানিস নে তুই কি তা। 
গানের দানে উহারে তুই 
করিস নে বঞ্চিতা ! 


১৭ 


শেষ লেখা 
ছুঃখরাতের স্বপনতলে 
প্রভাতী তোর কী যে বলে 

নবীন প্রাণের গীতা 
জানিস নে তুই কি তা। 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 
বিকাল 


শেষ লেখা 


8 
রৌন্রতাপ ঝা করে 
জনহীন বেলা ছুপহরে । 
শূন্য চৌকির পানে চাহি, 
সেথায় সাস্তবনালেশ নাহি। 
বুক ভরা তার 
হতাশের ভাষা যেন করে হাহাকার । 
শূন্যতার বাণী ওঠে করুণাঁয় ভরা, 
মর্ম তার নাহি যায় ধরা । 
কুকুর মনিবহারা যেমন করুণ চোখে চাঁয়__ 
অবুঝ মনের ব্যথা করে হায়-হায়__ 
কী হল যে, কেন হল কিছু নাহি বোঝে, 
দিনরাত ব্যর্থ চোখে চারি দিকে খোজে । 
চৌকির ভাষা যেন আরো বেশি করুণ কাতর, 
শূন্যতার মূক ব্যথা ব্যাপ্ত করে প্রিয়হীন ঘর। 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২৬ মার্চ ১৯৪১ 
বিকাল 


শেষ লেখা 


৫ 


আরে! একবার যদি পারি 
খুঁজে দেব সে আসনখানি 
যার কোলে রয়েছে বিছানো 
বিদেশের আদরের বাণী। 


অতীতের পালানে স্বপন 

আবার করিবে সেথা ভিড়, 
অস্ফুট গুঞ্জনস্বরে 

আরবার রচি দিবে নীড়। 


স্থখস্মৃতি ডেকে ডেকে এনে 
জাগরণ করিবে মধুর, 

যে বাঁশি নীরব হয়ে গেছে 
ফিরায়ে আনিবে তার স্তর । 


বাতায়নে রবে বাহু মেলি 
বসন্তের সৌরভের পথে, 
মহানিঃশব্দের পদধ্বনি 
শোনা যাবে নিশীখজগতে । 


১৫ 


শেষ লেখ! 
বিদেশের ভালোবাসা দিয়ে 
যে প্রেয়পী পেতেছে আমন 
চিরদিন রাখিবে বাঁধিয়া 
কানে কানে তাহারি ভাষণ। 


ভাষা যার জান! ছিল নাকো, 
আখি যার কয়েছিল কথা, 
জাগায়ে রাখিবে চিরদিন 
সকরুণ তাহারি বারতা । 


উদয়ন । শান্তিনিকেতন 
৬ এপ্রিল ১৯৪১ 
ছুপুর 


শেষ লেখা 


৬ 
ওই মহামানব আসে) 
দিকে দিকে রোমাঞ্চ লাগে 
মর্ত ধূলির ঘাসে ঘাসে। 
স্থরলোকে বেজে উঠে শঙ্ক, 
নরলোকে বাজে জয়ডহ্ক-_- 
এল মহাজন্মের লগ্ন । 
আজি অমারাত্রির ছুর্গতোরণ যত 
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাঁভৈঃ রব 
নবজীবনের আশ্বাসে । 
জয় জয় জয় রে মানব-অভ্যুদয়, 
মন্ষ্রি উঠিল মহাকাশে । 


উদয়ন । শাস্তভিনকেতন 
১ বৈশাখ ১৩৪৮ 


শেষ লেখা 


রর 
জীবন পবিত্র জানি, 

অভাব্য স্বরূপ তার 

অজ্ঞেয় রহস্-উৎস হতে 

পেয়েছে প্রকাশ 

কোন্‌ অলক্ষিত পথ দিয়ে 

সন্ধান মেলে না তার। 

প্রত্যহ নৃতন নির্মলতা 

দিল তারে সূর্যোদয় 

লক্ষ ক্রোশ হতে 

স্র্ণঘটে পুর্ণ করি আলোকের অভিষেকধারা, 
সে জীবন বাণী দিল দিবসরাত্রিরে, 

রচিল অরণ্যফুলে অদৃশ্যের পুজা-আয়োজন, 
আরতির দীপ দিল স্বালি 

নিঃশব্দ প্রহরে । 

চিত্ত তারে নিবেদিল 

জন্মের প্রথম ভালোবাসা । 


১৮ 


শেষ লেখ৷ 

প্রত্যহের সব ভালোবাস! 

তারি আদি সোনার কাঠিতে 

উঠেছে জাগিয়া, 

প্রিয়ারে বেসেছি ভালো 

বেসেছি ফুলের মঞ্জীরিকে ; 

করেছে সে অন্তরতম 

পরশ করেছে যারে । 

জন্মের প্রথম গ্রন্থে নিয়ে আসে অলিখিত পাতা, 
দিনে দিনে পূর্ণ হয় বাণীতে বাণীতে, 

আপনার পরিচয় গীথ। হয়ে চলে, 
দিনশেষে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ছবি, 

রূপকার নিজের স্বাক্ষরে, 

তার পরে মুছে ফেলে বর্ণ তাঁর রেখা তার 
উদাসীন চিত্রকর কালে কালি দ্িয়ে-_ 

কিছু বা যায় না মোছা! সুবর্ণের লিপি, 
ধ্রবতারকার পাশে জাগে তার জ্যোতিক্ষের লীলা । 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২৫ এপ্রিল ১৯৪১ 


১৪ 


৮ 


বিবাহের পঞ্চম বরষে 

যৌবনের নিবিড় পরশে 

গোপন রহস্তাভরে 

পরিণত রসপুঞ্জ অন্তরে অন্তরে 

পুষ্পের মঞ্জরি হতে ফলের স্তবকে 

বৃস্ত হতে ত্বকে 

স্ববর্ণবিভায় ব্যাণ্ড করে| / 
ংবৃত স্ুমন্দ গন্ধ অতিথিরে ডেকে আনে ঘরে 
যত শোভায় 

পথিকের নয়ন লোভায়। 

পাচ বসরের ফুল্ল বসন্তের মাধবীমঞ্জরি 

মিলনের স্বর্ণপাত্রে স্থধ। দিল ভরি ; 

মধু সঞ্চয়ের পর 

মধুপেরে করিল মুখর । 

শান্ত আনন্দের আমন্ত্রণে 

আসন পাতিয়। দিল রবাহুত অনাহূত জনে । 


ন্৬ 


বিবাহের প্রথম বৎসরে 

দিকে দিগন্তরে 

শাহানায় বেজেছিল বাঁশি, 

উঠেছিল কল্লোলিত হাসি, 

আজ স্মিতহাস্ত ফুটে প্রভাতের মুখে 

নিঃশব্দ কৌতুকে। | 

বাঁশি বাজে কানাড়ায় স্্গন্তীর তানে 

সপ্তধির ধ্যানের আহ্বানে ! 

পচ বৎসরের ফুল বিকশিত স্বখস্বপ্নখানি 
সংসারের মাঝখানে পূর্ণতার স্বর্গ দিল আনি। 
বসন্তপঞ্চম রাগ আরম্তেতে উঠেছিল বাজি, 
স্বরে স্থুরে তালে তালে পূর্ণ হয়ে উঠিয়াছে আজি, 
পুষ্পিত অরণ্যতলে প্রতি পদক্ষেপে 

মঞ্জীরে বসন্তরাগ উচিতেছে কেঁপে । 


উদনয়ন। শাস্তিনিকেতন 
২৫ এপ্রিল ১৯৪১ 
সকাল 


১ 


শেষ লেখ 


ও 


বাণীর মুরতি গড়ি 

একমনে 

নির্জন প্রাঙ্গণে 

পিগড পিগু মাটি তার 

যায় ছড়াছড়ি, 

অসমাপ্ত মুক 

শুন্যে চেয়ে থাকে 

নিরুৎস্থক | 

গবিত মৃত্তির পদানত 

মাথা করে থাকে নিচু, 

কেন আছে উত্তর না দিতে পারে কিছু 
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 
এক কালে যাহা রূপ পেয়ে 

কালে কালে অর্থহীনতায় 

ক্রমশ মিলায় । 

নিমন্ত্রণ ছিল কোথা শুধাইলে তারে 
উত্তর কিছু না দিতে পারে__ 


২ 


শেষ লেখ 


কোন্‌ স্বপ্ন বাঁধিবারে 

বহিয়া ধুলির খণ 

দেখা দিল 

মানবের ঘ্বারে | 

বিস্মৃত ত্বর্গের কোন্‌ 

উর্বশীর ছবি 

ধরণীর চিত্তপটে 

বাঁধিতে চাহিয়াছিল 

কবি, 

তোমারে বাহনরূপে 
ডেকেছিল, 

চিত্রশালে যত্তে রেখেছিল, 
কখন সে অন্যমনে গেছে ভুলি 
আদিম আত্মীয় তব ধূলি, 
অসীম বৈরাগ্যে তার দ্রিকৃবিহীন পথে 
ভুলি নিল বাঁণীহীন রথে । 

এই ভালো, 

বিশ্বব্যাপী ধূসর সম্মানে 

আজ পঙ্গু আবর্জনা 

নিয়ত গঞ্জনা 


৩ 


সে লেখ! 


কালের চরণক্ষেপে পদে পদে 
বাধা দিতে জানে, 

পদাঘাতে পদাঘাতে জীর্ণ অপমানে 
শান্তি পায় শেষে 

আবার ধুলিতে যবে মেশে । 


উদয়ন শান্তিনিকেতন 


৩ মে ১৯৪১ 


লকাল 


৪ 


৯০ 
আমার এ জন্মদিন-মাঝে আমি হারা, 
আমি চাহি বন্ধুজন যার! 
তাহাদের হাতের পরশে 
মর্তের অন্তিম গ্রীতিরসে 
নিয়ে যাব জীবনের চরম প্রসাদ, 
নিয়ে যাব মানুষের শেষ আশীর্বাদ । 
শুন্য ঝুলি আজিকে আমার ) 
দিয়েছি উজাড় করি 
যাহা কিছু আছিল দিবার, 
প্রতিদানে যদি কিছু পাই-- 
কিছু ম্নেহ, কিছু ক্ষমা 
তবে তাহা সঙ্গে নিয়ে যাই 
পারের খেয়ায় যাব যবে 
ভাষাহীন শেষের উৎসবে । 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
৬৭থে১৯৪১ 
সকাল 


৫ 


শেব লেখা 


১৯ 
রূপ-নারানের কুলে 


জেগে উঠিলাম, 


জানিলাম এ জগৎ 

স্বপ্ন নয় । 

রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 

আপনার রূপ, 

চিনিলাম আপনারে 

আঘাতে আঘাতে 

বেদনায় বেদনায় ; 

সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাসিলাম, 

সে কখনো করে না বঞ্চনা । 
আম্ভ্যর ছুঃখের তপস্তা এ জীবন, 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 
স্বন্যুতে সকল দেনা শোঁধ করে দিতে 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 


১৩ মে ১৯৪১ 


রাজ ৩।১৫ মিনিট ' 


গু 


শেষ লেখা 


১২ ৃ 
তব জন্মদিবসের দানের উৎসবে 
বিচিত্র সজ্জিত আজি এই 
প্রভাতের উদয়-প্রাঙ্গণ। 
নবীনের দানসত্র কুস্থমে পল্লবে 
অজজ্তর প্রচুর | 
প্রকৃতি পরীক্ষা করি দেখে 
ক্ষণে ক্ষণে আপন ভাগার, 
তোমারে সম্মুখে রাখি পেল সে হৃযোগ । 
দাতা আর গ্রহীতার যে সংগম লাগি 
বিধাতার নিত্যই আগ্রহ 
আজি ত৷ সার্থক হল, 
বিশ্বকবি তাহারি বিস্ময়ে 
তোমারে করেন আশীর্বাদ-_ 
তার কবিত্বের ভূমি সাক্ষীরূপে দিয়েছ দর্শন 
বৃষ্টিধৌত শ্রীবণের 
নির্মল আকাশে । 
উদয়ন। শাস্তিনিকেতন 
১৩ জুলাই ১৯৪১ 


সকাল 


৭ 


১৩ 


প্রথম দিনের সূর্য 

প্রশ্ন করেছিল 

সত্তার নূতন আবির্ভাবে, 
কে ভুমি 


মেলে নি উত্তর। 


বৎমর বৎসর চলে গেল, 

দিবসের শেষ সূর্য 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম-সাগরতীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 

কে তুমি-_ 

পেল না উত্তর । 


জোড়ার্সীকো।। কলিকাতা 
২৭ জুলাই ১৯৪১ 


সকাল 


৮ 


শেষ লেখ 


১৪ 


দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে ; 

একমাত্র অস্ত্র তার দেখেছিনু 

কষ্টের বিকৃত ভান, ভ্রাসের বিকট ভঙ্গি যত-__ 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা! তাহার । 


যত বাঁর ভয়ের মুখোঁশ তার করেছি বিশ্বাস 

তত বার হয়েছে অনর্থ পরাজয় ৷ 

এই হাঁর-জিত-খেলা-_ জীবনের মিথ্যা এ কুহক-_ 
শিশুকাল হতে বিজড়িত পদে পদে এই বিভীষিকা__ 
ছুঃখের পরিহাসে ভরা । 

ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি-_ 

সৃক্যুর নিপুণ' শিল্প বিকীর্ণ আধারে । 


জোড়াস্সীকো । কলিকাতা 


২৯ জুলাই ১৯৪১ 
বিকাল 


তি 


শেষ লেখা 


| ১৫ 
তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনা-জালে, 
হে ছলনাময়ী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 
এই প্রবঞ্চনা দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্ভিত ; 
তার তরে রাখ নি গোপন রাত্রি । 
তোমার জ্যোতিষ তারে 
যে পথ দেখায় 
সে যে তার অন্তরের পথ, 
সে যে চিরত্বচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাসে সে যে 
করে তারে চিরসমুজ্জবল । 
বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খজু, 
এই নিয়ে তাহার গৌরব । 
লোকে তারে বলে বিড়ন্বিত । 
সত্যেরে সে পায় 
আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে । 


৩৩ 


শেষ লেখ! 


কিছুতে পারে না তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরক্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাগ্ারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলন! সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার । 


জোড়ার্সাকো । কলিকাতা 
৩০ জুলাই ১৯৪১ 
সকাল সাড়ে-নয়টা 


৩৯ 





